Вчера отпет был сумрачный ноябрь. 

Уставший плакать дождь затих к рассвету. 

Землёю пахло, заживо раздетой, 

Зелёные побеги бересклета 

В окно стучали, сбив хорей на ямб. 

И ты, примерив бережно ко мне 

Грехи Адама и надежды Ноя 

(надежд – немного, а грехов – с лихвою), 

Спешишь на встречу с ветром и зимою, 

Свободой дышишь, с птицей наравне. 

И открываешь двери декабрю. 

Он нынче сер, и хмур, и неприветлив, 

Продрогших тополей качает ветви… 

А я, придумав день счастливый, летний, 

Тебе его смущённо подарю. 

И позову туда, где не был сам. 

Зима укроет палубу ковчега, 

Ростки стихов, хрустальную Онегу. 

И мы уснём… А завтра первым снегом 

Сойдут ко мне на землю небеса.